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25 AÑOS E ¿As VUTHIERS 


Uno de los fenómenos 
más originales y exitosos 
dentro de la historia del 
espectáculo argentino y 


del humor universal 
cumple un cuarto de 
siglo. Primer 
Plano rinde homenaje a 
la sembra terrible de 
Johán Sebastian 
Masfopero y aun grupo 
de músicos que todavía 
“imen con cierto 
reallgmo el sonido de sí 
mismos 

(Paginas 2, 3 y 4) 


Situación crítica | 
Por Peter S, 
Prescott 


El célebre conjunto de 
instrumentos informales 
alcanza el cuarto de siglo 
bien acompañado por una 
biografía de afinación 
perfecta. Daniel Samper 
Pizano —autor de “Les 
Luthiers de la La la S”; 
Ediciones de la Flor— 
explica la tan particular 
como telefónica génesis 
del libro; Carlos Ulanovsky 
revisa la influencia del 
grupo alo largo de 
agitados años de historia 
argentina y, cerrando el 
programa, Diego 
Fischerman subraya el 
talento musical detrás de 
tanto buen humor. 


1% de 


diciembre de 


25 AÑOS DE LES LUTHIERS 


Conjunto de 


homenajes mÍ0r 


DANIEL SAMPER PIZANO 


erdóneme el lector, pero no 
recuerdo con exactitud aquel 
día. Como se trataba de una 
ocasión gozosamente insóli- 
ta para mi personal historia, 
lo tuve presente durante un 
tiempo. Pero luego mi can- 
sada memoria lo olvidó. A 
estas alturas, pues, ya no recuerdo 
exactamente el día. Creo que fue un 
martes o un miércoles. Pero también 
pudo haber sido un lunes, o un vier- 
nes. He llegado a pensar que se tra- 
taba, incluso, de un jueves. En una 
época estuve convencido de que ha- 
bía sido un sábado, pero después lo 
he descartado, no sé por qué. Lo que 
sí creo es que no era domingo. Aun- 
que, ahora que lo vuelvo a pensar, 
bien pudo tratarse también de un do- 
mingo. De todos modos, fue, con se- 
guridad; uno de los días que mencio- 
no. 
Excuse, pues, el lector la cruel im- 
precisión de mi memoria cuando tra- 
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Tocame tu vida 


ta de acordarse de aquel día. Lo úni- 
co que puedo decir es que se trataba 
del 14 de noviembre de 1989, que 
eran las 17.52 y que llovía. Llovía en 
Madrid y las hojas del otoño se acu- 
mulaban sobre las aceras húmedas. 
Yo acababa de regresar de la calle 
con mi perro, el cual contribuía aún 
más a la triste humedad de las ace- 
ras. Recuerdo que sonó el teléfono 
dos, tres veces. Levanté el auricular 
y escuché una voz. Se trataba de una 
voz femenina, dulce, transparente, 
en cuyo acento cantaba el acento 
arrushador y besho del Mar del Pla- 
ta. 

— ¿Señor Sámper? 

(Dijo Sámper y no Sampér, como 
habría sido lo correcto. Eso sí lo re- 
cuerdo como si hubiera sido ayer, y 
recuerdo que llovía en Madrid y que 
perfectamente habría podido ser un 
domingo. ¿O quizás un jueves?) 

—Samper —corregí. 

—Llamada de Jorge Maronna 
desde Buenos Aires —agregó. Y lue- 


go, tras una pausa—: cobro reverti- 
do, ¿acepta el pago? 

Antes de que hubiera podido ne- 
garme, estaba ya comunicado con el 
inesperado interlocutor. 

¡Maronna! ¡Jorge Maronna! ¡Jor- 
ge Luis Maronna! ¡El Coyuyo! 
¡Cuántos recuerdos gratos surgen al 
conjuro de ese nombre! ¡Las noches 
locas de El Pireo, cuando él y yo, so- 
los, desafiábamos con los peores in- 
sultos a una gavilla completa de ma- 
rineros griegos ebrios y profunda- 
mente dormidos! ¡Las aventuras a 
bordo del barco corsario “Capitán 
Kid IP” en las procelosas aguas de 
““The Pirates World””, en Disneylan- 
dia! ¡El viaje al interior de la Tran- 
silvania Mayor, la primogénita de las 
hermanas Transilvania! 

Era él. Lo supe desde el momento 
mismo en que entró la llamada por 
cobro revertido y sobrevino luego un 
tímido silencio de siete minutos. 

—¿Samper? —musitó, al fin, son- 
rojado. 

—Sámper —le dije, por joder a la 
telefonista, que se había quedado es- 
cuchándonos. 

Pasaron otros minutos. 

—Samper —dijo al cabo Maron- 
na—. Le traigo un saludo fraterno 
de Les Luthiers. 

¡Luthiers! ¡Les Luthiers! ¡Cuán- 
tos recuerdos gratos surgen al con- 
juro de esas dos palabras! ¡Los hu- 
mildes guitarreros ecuatorianos! 
¡Los maestros franceses que se dedi- 
can a la confección de laúdes! ¡Por 
extensión, todo aquel artesano cuyo 
oficio consiste en la fabricación o re- 
paración de instrumentos musicales! 

Confieso que el empleo del térmi- 
no “fraterno” inmediatamente an- 
tes de las palabras ““Les Luthiers”? ha 
debido alertarme. En mi larga amis- 
tad con Les Luthiers sólo han usado 
tan cálida expresión cuatro veces en 
lo que tiene que ver conmigo:-aque- 
lla vez que me pidieron dinero pres- 
tado, aquella vez que llamaron para 
decirme que se demorarían en pagár- 
melo, aquella vez que me notificaron 
que nunca me lo pagarían, y aquella 
vez que me preguntaron de qué di- 
nero estaba hablando. 

Por el tono de la voz pude presu- 
mir que Maronna se traía algo en- 
tre manos. Luego, por la misma ra- 
zón, pude presumir que ya lo había 
soltado. Fue entonces cuando pudo 
transmitirme el histórico mensaje: 

—Quiero informarle, Samper, que 
Les Luthiers acarician desde hace 
años el proyecto de hacer un libro so- 
bre el grupo, y que lo hemos selec- 
cionado a usted para escribirlo. 

Caía al suelo derribado por la 
emoción: la noticia me había deja- 
do anonadado (ya he dicho que llo- 
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males 


vía fuertemente en Madrid). Apenas 
pude reponerme pregunte: 

—¿Lo saben Collins y Lapierre? 
No es un secreto que ellos querían 
hacerlo desde hace tiempo, y ahora 
me van a odiar. 

—Lo saben —sentenció Maronna. 

Y a renglón seguido me informó 
que, si bien no había sido una deci- 
sión unánime, mi nombre tan sólo 
había tenido un voto en contra. 

Confieso que en ese instante una 
sombra de rencor estuvo a punto de 
amargar la maravillosa noticia. 
¿Cuál habria sido el pasmarote, el 
gaznápiro, el babieca que votó con- 
tra mí? ¿Acaso Marcos Mundstock, 
mi sosías, mi gemelo, mi mellizo, el 
hombre más guapo del mundo? ¿Por 
ventura el mejor amigo de mi perro, | 
Carlos Núñez Cortés, sobrino predi- 
lecto del Marisal Zuyenkov? ¿Sería 
acaso Daniel Rabinovich, mi rudo 
compañero de billar y de ballet clá- 
sico, mi tocayo, aquel cuyo nombre 
quiere decir en hebreo una cosa muy 
bonita relacionada con el Señor, que 
no recuerdo (sólo recuerdo que era 
el 14 de noviembre de 1989 a las 
17.52, que llovía en Madrid y que las 
hojas del otoño se acumulaban so- 
bre las aceras húmedas)? ¿Se trataria, 
oh Dios, de Carlos López Puccio, mi 
profesor de canto y gimnasia, el vir- 
tuoso en cuya cartera de mano per- 
dí una vez mi juventud y no la he 
vuelto a encontrar? 

—No le dé más vueltas en la ca- 
beza —señaló Maronna tras una lar- 
ga pausa al otro lado de la línea—. 
Fui yo. 

—¡Pasmarote, gaznápiro, babie- 
ca! —le grité, sin poder contenerme. 

—Permitame un instante —pi- 
dió—. Lo buscaré en el María Moli- 
ner. 

Pero no había más tiempo (era co- 
bro revertido, recuerden). Maronna 
me explicó que había llegado el mo- 
mento de preparar el libro de Les 
Luthiers y que todo estaba a dispo- 
sición mía para que yo pudiera ha- 
cerlo: ellos, sus asistentes, sus archi- 
vos, sus documentos, sus casas, sus 
amigos, sus familias. No mencionó. 
a sus mujeres, por lo cual iba a ser, 
necesariamente, una investigación in- 
completa. 

Era un compromiso de aplastante 
responsabilidad. Se trataba, ni más 
ni menos, que de la biografía del más 
famoso conjunto humorístico-musi- 
cal de cinco miembros nacidos en di- 
versos lugares de 14 Argentina, del 
mundo. De ese libro podía depender 
el futuro de Les Luthiers, el mío y, 
de todos modos, el del editor porte- 
ño Daniel Divinsky. 


—Necesitaría un tiempo para pen- 
sarlo —le dije. 

—¿Y como cuánto tiempo cree 
que...? 

—Está bien. Acepto. 

Empezó así un inolvidable viaje 
por el mundo de Les Luthiers. Fie- 
les a su palabra, me abrieron sus co- 
razones, sus archivos, sus documen- 
tos, sus casas, sus amigos, sus fami- 
lias. Una tarde llegaron a abrirme las 
maletas, y desde entonces no encuen- 
tro una camisa azul que compré en 
la misma tienda de Rosario donde 


Fontanarrosa compra sus pijamas 
negras (esas famosas pijamas negras 
que, sumadas estratégicamente al os- 
curo color de su tez, impiden que su 
mujer sepa si está o no en el dormi- 
torio después de la medianoche). 


A lo largo de casi dos años nos 
reunimos durante muchas horas. Los 
acompañé a varios puntos de la giya 
española de 1990; los visité en Bue- 
nos Aires en octubre del año pasado; 
volví a acompañarlos en la gira espa- 
ñola de 1991; grabé más de 80 horas 
de conversaciones con ellos, con sus 
colaboradores o amigos, en pacientes 
cintas que algún día escucharé: reco- 
lecté decenas de papeles y cientos de 
fotocopias; visité todas las casas, al- 
morcé o comí con todos ellos, pagué 
todas las cuentas; oí varias veces to- 
dos los discos y he sido el único mor- 
tal que ha podido escuchar el Nuñez- 


gate, una cinta maestra donde cons- 
tan anécdotas y momentos embara- 
zosos del grupo que podrían acabar 
con su prestigio en pocos minutos; 
supe de su inconfesable vida priva- 
da; me hice amigo de sus perros; ju- 
gué al fútbol en el Parque Newbery 
con Mundstock y al billar con Rabi- 
novich en un cafetín de La Boca; vi 
ensayar el coro de Puccio; fungí co- 
mo pinche de parrilladas de Núñez 
en La Lucila; fui testigo de excepción 
de las composiciones dodecafónicas 
de Maronna. Me contaron sus cui- 
tas, me revelaron sus temores, me hi- 
cieron cómplice de sus pasiones se- 
cretas, me explicaron sus errores; es- 
trecharon mí mano, lloraron en mi 
hombro, se aferraron a mis piernas, 
besaron mis pies. Empezaron lla- 
mándome ““ilustre doctor””, pasaron 
a llamarme ““Sámper” y terminaron 
llamándome collect. Con ellos des- 
cendí a los infiernos y subí a los cie- 
los, y ahora estoy sentado a la dies- 
tra del audaz editor porteño Daniel 
Divinsky esperando los resultados de 
un libro escrito con tanto entusias- 
mo como dedicación. 

Me parece mentira verlo encima de 
mi mesa, encuadernado y pulquérri- 
mo, como si para llegar a semejante 
resultado no hubiera sido necesario 
acumular más de 19 kilos de pape- 
les. Pero, como decía Francisco Luis 
Bernárdez —refiriéndose a cosas me- 
nos buenas, naturalmente—, “lo 
que el árbol tiene de florido vive de 
lo que tiene sepultado”. 

Era difícil suponer que aquella tar- 
de del 14 de noviembre de 1989 iba 
a empezar un minucioso proceso que 
terminaría en este magnífico volu- 
men que el lector debe apresurarse 
a comprar antes de que se agote. 
Gracias a mi trabajo de dos años con 
Les Luthiers aprendí muchas cosas. 
Aprendí, por lo pronto, que hay que 
desconfiar de las llamadas de Maron- 
na cuando llueve en Madrid. Ahí 
también recuerdo que soplaba un 
viento fuerte suroeste. 


Ni yanquis, ni 
peronistas, 
marxistas 


CARLOS ULANOVSKY 


ocos días antes que los espa- | 
ñoles celebren los 500 años | 
del descubrimiento de Amé- 
rica Les Luthiers festejarán 
sus 25 años de actuación ini- 
ciada en setiembre de 1967. 
“El nuestro es un humor 
más bien abstracto””, reco- 
noce uno de ellos y esto debe ser con- 
siderado una suerte porque este úl- 
timo cuarto de siglo fue de cambios 
fenomenales con una actualidad que, 
paradójicamente, no resistió el paso 
del tiempo. Por eso hoy, cuando se | 
sabe que ellos sobrevivieron con cre- 
ces a las ideologías y al Muro de Ber- 
lín, puede decirse que el sentido del 
humor de Les Luthiers se mantuvo 
intacto a los inquietos mandatos de 
la historia. 

Sólo por hablar del caso argenti- 
no (que en el fondo es lo que más nos 
hace sufrir), debe advertirse que entre 
1967 (presidencia de Onganía) y la 
actual presidencia de Menem hubo 
centenares de precios del dólar, va- 
rios pesos distintos, un montón de 
ministros de economía y trece años 
de presidentes militares y once de ci- 
viles con democracias. Fue en este 
valle de lágrimas de las décadas pa- 
sadas que este conjunto pasó de ser 
estrella de inmensas minorías a pa- 
sión de multitudes, de muy festeja- 
do número de café concert a lleno to- 
tal en largas temporadas en teatros 
tipo estadio como el Coliseo. 

Ellos nunca eligieron lo fácil en un 
país del que se dice que si Kafka hu- 
biera nacido en él habría sido un es- 
critor costumbrista y, a lo mejor, hu- 
biera terminado escribiendo la con- 
tinuidad de una telenovela. En un 
país en donde el humorismo involun- 
tario es todo un género y los políti- 
cos les hacen chistes en la cara a los 
humoristas y no compiten en desven- 
taja. O sea: un país de piolas y re- 


plicantes en el que la construcción del 
humor es algo que empieza en cual- 
quier esquina. 

Recuerdo (y tal vez quien esto fir- 
ma también haya alimentado el equi- 
voco desde alguna nota periodística) 
cuando lo que estaba en boga era 
“otra cosa” de la vida y se les deman- 


| daba a Les Luthiers aquella falta de 


compromiso. Pero ellos, sonrisita so- 
carrona, más convicción más talen- 
to siguieron adelante pensando que 
un buen gag es el mejor camino ha- 
cia una iluminación de la mente. Evi- 
taron echar leña al inconmensurable 
fuego de la época, que tantas cosas 
y personas consumió, pero fueron 
más críticos y politicos que tantos 
Otros. 

En el último espectáculo pintan el 
perfil de un candidato entre arribis- 
ta, banal y algo corrupto. Los gru- 
pos, bombos mediante, se estrellan 
con sus consignas raras. **¡ Tres cuar- 
tos! ¡Tres cuartos!””, claman los de 
un lado y los del otro responden: 
**¡Cinco octavos! ¡Cinco octavos!” 
De inmediato se explica que estamos 
frente a la muy famosa lucha de frac- 
ciones. El nombre de este sketch, 
“Vote a Ortega””,les originó algunas 
suspicacias en todos lados. Pero 
cuando antes de las últimas eleccio- 
nes les tocó presentarse en el Jardín 
de la República tuvieron que aclarar 
que el nombre se les habia ocurrido 
antes de que a Menem se le ocurrie- 
ra hacerlo candidato a gobernador a 
alguien de apellido Ortega. 

En verdad nunca les faltó conte- 
nido. Les sobró coraje para cumplir 
sin desvíos el rumbo artístico y esté- 
tico elegido. Tuvieron una ideología: 
la de no hacer concesiones, la de ad- 
ministrar sus presentaciones y fre- 
cuencias. Hacía ocho años que no 
grababan: recién vuelven a hacerlo 
ahora. Para todo se dan lo que muy 
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LO NUEVO. LO MEJOR. 


LOLA MORA 


Moira Soto 
MUJERES ARGENTINAS 


UNA PALIDA 
HISTORIA 


ROBO PARA 
LA CORONA 


DE AMOR Leyenda incompleta ao O 
Fogwill y oscura. Enigma que oa L 
BIBLIOTECA DEL SUR comienza a develarse, CORRUPCION A 
La novela de una mujer  Pafa recuperar H io Verbitsk 
poseída. Un retrato a la mujer que a SO 


de la femineidad 
llevado al paroxismo 
Detrás de la ficción... 
la realidad 


PREDICCIONES 
ASTROLOGICAS 
1992-1993 


Aschira 

PLANETA 

Los próximos 15 meses 
de cada signo. Cada 
día. Cada hora. La 
Dieta de la Luna, 
predicciones para el 
siglo 21 y mucho más 


REIMPRESIONES: Lily sillós. MANUAL ASTROLOGICO DEL AMOR e Patrick Súiskind. EL PERFUME + Milan Kun 
dera, LA VIDA ESTA EN OTRA PARTE + Dagmar O'Connor, COMO HACER EL AMOR CON AMOR e María Esther Vázquez, VICTORIA 
OCAMPO e Josefina Delgado, ALFONSINA STORNI + J.J. Benítez, CABALLO DE TROYA 4 e J.J. Benítez, LOS ASTRONAUTAS DE YAVE 


+ María Seoane, TODO O NADA 


superó los prejuicios 
de su época. 


PIRANAS 

Harold Robbins 
PLANETA 
INTERNACIONAL 

La nueva novela del 
más apasionante de los 
best-sellers actuales 
Despiadado retrato 

del mundo de 

los poderosos 


DE LA ARGENTINA 
Corrupción. ¿Una 
perversión inherente 
al sistema? 

Una investigación 


LA GRAN 
ESPERANZA 


Víctor Sueiro 

TEMAS DE 

NUESTRO TIEMPO 
Desdramatizar la 
muerte. Una propuesta 
plena de esperanza. 
Con conmovedores 
testimonios de quienes 
tuvieron la experiencia 


puntillosa del periodista 
más respetado y temido 


CARTA 

DE BATALLA 
POR TIRANT 
LO BLANC 


Mario Vargas LLosa 
BIBLIOTECA BREVE 
Tres ensayos 


en el espejo de un 


que permiten leer a un 
gran novelista de ayer 


MADRE 
DE ALQUILER 


Shelley V. Ashley 
BESTSELLER MUNDIAL 
La estremecedora 
peripecia de una joven 
que tendrá un hijo que 
no es suyo, sino el 
heredero de una 
poderosa familia 
europea 


gran novelista de hoy 
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ETICA PARA 
AMADOR 


Fernando Savater 
ARIEL 

Uno de los libros más 
vendidos en Europa 
Para los adolescentes 
y sus padres. Una 
reflexión sobre 

la libertad 


Valerie Wells 


desea en la vida 


Colección NUEVA CONCIENCIA 


EL ARTE DE LA 
VISUALIZACION 


Un método transformador 
y efectivo para definir 
y alcanzar lo que se 


“ARA LEER 


DA 134 HD1YY 


SVASNI 


EL VARON 
SAGRADO 


Juan Carlos Kreimer 

El surgimiento de 

“la nueva masculinidad 
Una posibilidad de 
reencontrarse con el 
hombre que cada uno es 
Polémico 


PLANETA 


LOS LIBROS DEL MUNDO 


diciembre de 1991 


pocos creadores argentinos se pue- 
den ofrecer: tiempo. Ponen en esce- 
na un nuevo espectáculo cada dos 
años. O tres. Viajan cada vez más 
largamente por plazas del exterior, 
como el interior de España, que, li- 
teralmente, les permitiría pasarla allí 
hasta exprimir completamente el su- 
ceso. Jamás aceptaron hacer un cl- 
clo de televisión. 

Nos equivocamos al pensar que no 
hacían política. Son y fueron muy 
críticos. “La tanda” es una formi- 
dable y demoledora tunda a la tele- 
visión que impulsa incansables con- 
cursos e instala programas cultura- 
les “en el habitual horario de las tres 
de la mañana”. Desde otros temas 
criticaron la puerilidad de los adul- 
tos, la tontería de los solemnes, la 
dictadura de la chanteria y la bruta- 
lidad de los colectiveros. Con Wa- 
rren Sanchez capturaron con acier- 
to un prototipo: el predicador elec- 
trónico de origen centroamericano. 
Así como lo de Ortega en Tucumán, 
cada vez que actúan en Colombia, en 
Venezuela o en México los aprietan 
para sacarles de mentira a verdad si 
ciertos aspectos de la cantata del Ade- 
lantado Don Rodrigo Díaz de Carre- 
ras —¿los indiecitos que compran es- 
pejos de colores?— están inspirados 
en ellos. En España, que por ser nue- 
vos ricos se sitúan más allá del bien 
y del mal, no les importa nada y se 


en el molde. 


nida de los Incas. 


»” 


vez 


Momento de actualidad 


e Soldados... pelar los sables... una vez pelados los sables se corta 
al enemigo en pedacitos, se“vierte hasta la última gota de sangre, se 
bate todo bien sobre fuego de metralla y se sirve... ¡A la patria! O bien, 


e Defensa y victoria. Libertad e Independencia. Triunvirato y Ave- 


e ¡Hagan fuego, señores!... ¡Fuego!... ¿Quién me da fuego? 


e En la sátira a un noticiero titulada “¿Qué sucedió en la semana, 
eh?”, una de las informaciones es: ““El presidente de la hermana repúbli- 
ca de Feudalia, mariscal Manuel Anzábal, toma el juramento de prác- 
tica a nuevos ministros en una ceremonia que se lleva a cabo en el circo 
estatal capitalino. Juran los nuevos ministros. De Salud Pública, gene- 
ral Roberto Frejobi; de Agricultura, contraalmirante Esteban Rómulo Cap- 
devill; de Vías Navegables, brigadier Jorge McLennon y de Educación y 
Cultura, cabo primero Anastasio López”. 


matan de la risa a pesar de saber que 
infinidad de Díaz de Carreras partie- 
ron de Palos y otros puertos a some- 
ter a diversas Rodrigombias. También 
eran de indudable contenido políti- 
co la “Canción de la Independencia 
de Feudalia” y el histórico “Ya el sol 
se asomaba en el poniente”” estrena- 
do en algunos de los tantos momen- 
tos en que los militares en el poder 
consideraban subversiva la exposi- 
ción de cualquier espejo indeseable. 


En una palabra: Les Luthiers, ade- 
más de éxitos, hicieron política to- 
do el tiempo. Si como en realidad se 
ha olvidado, hacer política es cumplir 
promesas y objetivos y hacer feliz a 
la gente, ellos lo hicieron como nin- 
gún otro candidato. Del conjunto 
original tuvieron una deserción, por 
causas naturales, y una por motivos 
propios del país. Pero además de esa 
pelea no cumplieron el destino bio- 
lógico de los grupos en la Argentina 
que nacen para fraccionarse en cien 
pedazos que no terminan de agraciar 
a ninguno. Al contrario de muchos 
líderes y dirigentes que hicieron mier= 
da todo, ellos obtuvieron muchas 
gracias de nada. Ahora que don Car- 
los se revuelve entre sus cenizas sin 
saber para qué lado agarrar puede 
decirse la verdad: los de Les Luthiers 
son marxistas. 
Marx. 


Poderes musicales 


DIEGO FISCHERMAN 
ace años, Mauricio Kagel, 
músico argentino radicado 
en Alemania, aconsejaba a 
sus alumnos componer misas 
como las de Palestrina. De 
hecho, escribir imitando a 
los maestros fue una prácti- 
ca común, aunque no siem- 

pre consciente, durante toda la his- 
toria del arte. 

La creación a la manera de puede 
significar, sin embargo, desde ejer- 
cicios de homenaje casi actuales 
—por lo de meterse en otra piel co- 
mo en Poderes terrenales de An- 
thony Burgess o, en el campo musi- 
cal, varias de las obras de Ravel, has- 
ta la más feroz —o cariñosa— de las 
burlas. 

Ese fue, sin duda, el principio ge- 
nerador de Les Luthiers. 

La detección de los tics (principios 
constructivos, dirían los estructura- 


LOS LIBROS 
DE LA EDITORIAL 
DE LA 


UNESCO 


EN: 


Librería 
EL CORREO DE LA UNESCO 
Í Tucumán 1685, Capital. 


pl 40-0512/8194 


12 de diciembre de 


listas) y su posterior imitación, cons- 
tituyeron la materia prima con la que 
se elaboró la música de sus comien- 
ZOS. 

Desde los tiempos de 1 Musicisti 
hasta la Cantata Laxatón, la cita tex- 
tual casi no había existido, salvo apa- 
reciendo tan fuera de contexto como 
para que en ello, justamente, radi- 
cara el chiste. 

Si en la Cantata... la comicidad 
provenía de la misma estructura del 
concerto grosso (la forma de pre— 
gunta y respuesta entre la orquesta 
de cuerdas —tutti— y un grupo so- 
lista —ripieno— y la armonía y fra- 
seos del barroco estaban respetados 
al máximo, salvo por el hecho de que 
el ripieno era un conjunto de mú- 
sica andina), otras obras de ese pe- 
ríodo jugaban con lo tímbrico. Los 
textos eran importantes (Teorema de 
Thales, Cantar de gesta, etcétera), 
pero la creación musical ocupaba un 
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lugar central. 

La popularidad creciente y varias 
defecciones —la última de ellas la de 
Ernesto Acher, para formar La Ban- 
da Elástica, un conjunto quizá más 
cercano a los orígenes— fueron ale- 
jándolos cada vez más de lo musical 
y acercándolos a lo teatral, con el 
consiguiente abandono de algunos 
pruritos. El madrigal Marchóse a la- 
var la ropa... monta, por ejemplo, 
un texto y una idea brillantes sobre 
la música del balletto Now Is The 
Month Of Maying de Thomas Mor- 
ley, un compositor de la corte isabe- 
lina. El talento, la creatividad y el 
oficio musical de sus integrantes si- 
guen, obviamente, existiendo, pero 
el humor implica, siempre, un pac- 
to y, sobre todo, el manejo de un len- 
guaje común. El camino del Di Te- 
lla a varios años de Coliseos llenos 
supone un cambio de público y, por 
lo tanto, un cambio de código. 
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Sem.| Sem. 
ant. | en lista 


Ficción 


El asedio a la modernidad, por 5| 2 
Juan José Sebreli (Sudamericana, 
132.300 australes). Una revisión 
crítica de las ideas predominan- 


El ojo del samurai, por Morris 1| 9 
| West (Vergara, 102.900 austra- 
les). El escritor de best sellers 
mundiales proyecta a sus perso- 


najes en una Unión Soviética de- tes en la segunda mitad del siglo 

vastada que pide ayuda a XX que comienza con el pensa- 

capitalistas alemanes y japoneses. miento de Nietzsche y desembo- 

La trama se desenvuelve en Bang- ca en el posmodernismo. 

kok, donde se reúnen quienes res- ——— 

ponden al pedido. Proyecto 95, por Rodolfo Te- -1| 11 
) rragno (Planeta, 117.600 austra- 


les). El autor de Argentina siglo 
XXI trata el estancamiento argen- 
tino, interpreta los cambios en el 


La conspiración del Juicio Final, 2.| 4 
) por Sidney Sheldon (Emecé, 
. 140.000 australes). Una historia 


A E mundo y define las bases de un 
los descubrimientos de un oficial ambicioso plan de crecimiento. 
naval designado para investigar el 
accidente de un globo meteoroló- Corazones en llamas, por Laura 7|2 
gico. Ramos y Cynthia Lejbowicz-( Cla- 
rin/Aguilar, 120.000 australes). La 
3 historia novelada de la última dé- 


cada del rock and roll argentino 
contada por sus protagonistas. 
Según las autoras los músicos ha- 
blan y ““se consumen de pasión, 
de amor y de escarnio”. 


cos Aguinis (Planeta, 169.000 
australes) La vasta saga de la fa- 
milia Maldonado, con la persecu- 
ción a los judíos en la España de 
la Inquisición y el éxodo al Nue- 
vo Mundo como panorámico te- 
lón de fondo. 


y La gesta del marrano, por Mar- 


Cuéntame tu vida, por JorgeBa- 6| 2 
| lán (Planeta, 139.600 australes). 
Una biografía colectiva de la his- 
toria del psicoanálisis que arran- 
ca con los pioneros y termina 
preguntándose por las razones 


El impostor, por Frederik For- 
syth (Emecé, 150.000 australes). 
El autor de El día del Chacal re- 
cuerda los días de la Guerra Fria 
a través del impostor, una leyen- 


da viviente del espionaje británi- A A E o 
o que, después de pasar a retiro, da 


decide contar las cuatro misiones 
más importantes de su carrera, 


Zorro dorado, por Wilbur Smith 8 
(Emecé, 150.000 australes). Otro 


(Planeta, 180.000 australes). La 
biografía del jefe guerrillero Ma- 
rio Roberto Santucho: una inves- 


Todo o nada, por Maria Seoane 
7) 


episodio de la saga de la familia ESE Pr 
Courtnay. Esta vez se trata deres- tigación que revela dimensiones 
catar a Isabella, atrapada en Afri- desconocidas de su vida y cons- 


truye el retrato de una década trá- 
gica. 


ca durante la guerra de Angola. 


(Ediciones B, 297.300 australes). 
Tómelo o déjelo: Scarlett O'Ha- 
ra y Rhett Butler se reencuentran 
en la continuación de Lo que el 
viento se llevó. 


h Scarlett, por Alexandra Ripley 3 


ciones, por Michael E. Porter 
(Vergara, 350.000 australes). Es- 
tudio exhaustivo sobre cien em- 
presas lideres en el mercado 
mundial, cuya eficacia impulsa el 
éxito fulminante de economías 
como las de Dinamarca, Corea, 
Japón o Italia. 


h La ventaja competitiva de las na- 


Mentiras y secretos, por William 
Gil (Vergara 126.000 australes) 
Pandora Doyle, una inglesa que 
emigró a Nueva York, busca una 
primicia para una revista de mo- 
das. Encuentra a una viuda millo- 
naria y con ella se abre una caja 
de mentiras, secretos y asesinatos. 


El octavo círculo, por Gabriela 
] Cerruti y Sergio Ciancaglini (Pla- 
neta, 125.000 australes). El mene- 
móvil, la Ferrari, las pri- 
2 vatizaciones, el caso Swift, la 
crisis matrimonial, las internas y 
otros entretelones conforman una 
crónica exhaustiva de los dos pri- 
meros años del gobierno de Me- 

nem. 


(Sudamericana, 97,000 australes). 
Una novela de prosa transparen- 
te y precisa que arranca con la 
historia de los últimos nativos 
fueguinos, busca el Norte y en- 
cuentra —sin esfuerzo— el inte- 
rés del lector. 


p Fuegiía, por Belgrano Rawson 


Usted puede sanar su vida, por 
p Louise L. Hay (Emecé, 102.000 
australes). Después de sobrevivir 
a violaciones y a un cáncer termi- 
nal, la autora propone una tera- 
pia de pensamiento positivo, 
buenas ondas y poder mental. 


La mitad siniestra, por Stephen 

J King (Grijalbo, 230.000 austra- 
les). En una de sus más violentas 
novelas, el autor presenta una 
aguda reflexión sobre la literatu- 
ra trash a través de un escritor en 
lucha mortal contra un seudóni- 
mo que se niega a ser descartado 
en nombre de tramas más tras- 
cendentes. 


Madariaga (Sudamericana, 
176.400 australes). Igual que en 
Cristobal Colón, el autor novela 
la vida de un conquistador y re- 
lata la historia de su afán por do- 
blegar al imperio azteca. 


J Hernán Cortés, por Salvador de 


lardo Castillo (Emecé, 135,000 
australes). Treinta y seis horas en 
una Córdoba ominosa con la ex- 
cusa para el rito del viaje iniciá- 
tico de Esteban Espósito, donde | 
no faltan resonancias que van 
desde los *60 argentinos hasta la 
infaltable y fáustica sombra de 
Poe. 


1 Crónica de un iniciado, por Abe- 7. | 3 


Catamarca, por Norma Moran- 
dini (Planeta, 120.000 australes). 
La corresponsal argentina de 
Cambio 16 viajó a Catamarca 
tras el crimen de María Soledad. 


—= 
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Nota: Para esta lista, no se toman en cuenta las ventas en quios- 
cos y supermercados. Con cierta frecuencia, algunos títulos desa- 
parecen de la lista y reaparecen en los primeros puestos a las pocas 
semanas. Esas fluctuaciones se explican por tardanzas en la reim- 
presión. En todos los casos, los datos proporcionados por las libre- 
rías son cotejados con las cifras disponibles en las editoriales que 
se mencionan en la tabla. 


RECOMENDACIONES DEL EDITOR 


John Updike: El centauro (Tusquets). Reedición de una de las novelas fundamentales 
de Updike donde, en un lapso de apenas tres días y partiendo de la leyenda de Quirón 
y Prometeo, se eleva con potencia mitológica y clínica observación de lo cotidiano una 
de las mejores historias de padre e hijo jamás escrita. 

Victor Bockris: Andy Warhol (Arias Montano Editor). Biografía definitiva —y perfecto 
complemento de los célebres Diarios — que no se conforma con la figura de aquel que ase- 
guró eso de que en el futuro todos serían famosos durante quince minutos. Lo que Bockris 
ofrece es un verdadero paisaje del universo pop fundiéndose en brillantes colores con his- 
toria norteamericana y un multiestelar cast reflejado en la implacable pupila de un indivi- 
duo impredecible y, por lo tanto, genial, 
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Carnetsill 


FUEGIA. Por Eduardo Belgrano Rawson. 
Sudamericana, 219 páginas. + 97,000. 


os libros de Eduardo Belgra- 

no Rawson toman al lector 

de las pestañas y lo depositan 

en los lugares más inespera- 

dos. Pueden ser unas remo- 

tas guerras provincianas, co- 

mo en No se turbe vuestro 

corazón (Ediciones de la 

Flor, 1974), o un bote a la deriva en 

El náufrago de las estrellas (Pomai- 

re, 1979), donde uno conocerá la sed, 

y ya nunca volverá a tomar un vaso 

de agua como si fuera lo más natu- 
ral. 

Ahora Fuegía,“acaso una voz an- 

tigua que designaba a la zona de Tie- 

rra del Fuego””, dice la contratapa, 


o el nombre de alguien que una vez 
fue a Inglaterra, según la dedicato- 
ria. No importa. No hay dudas de 
que estamos en Tierra del Fuego y 
que a la vuelta, como sucede con los 
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Jurisprudencia Criminal Plenaria 


“Actualización de Fallos Plenarios Penales” 
Por los Dres. Guillermo R. Navarro - Pablo M. Jacoby 
* Jurisprudencia de los tribunales colegiados nacionales y provinciales en 
pleno, en materia de Derecho Penal y Procesal Penal, con referencias a su 
vigencia según las reformas legislativas y cambios jurisprudenciales. I tomo 
Códigos 
* Código Penal de la Nación Argentina y Leyes complementarias. 
» Código de Procedimientos en Materia Penal, Ley 22.353. Comentado, 
» Código Procesal Penal de la Pcia. de Buenos Aires y Legislación comple- 


» Código Procesal Civil y Comercial y Procedimiento Laboral de la Pcia. de 
Buenos Aires, concordado con el Código Proc. C. y Com. de la Nación 


»* Código Procesal Civil y Comercial de la Nación Argentina y Leyes comple- 
mentarias, concordado con el Código Proc. C. y Com. de la Pcia. de Buenos 


* Código de Procedimientos en Materia Penal, comentado y anotado con 


Lluvias perpetuas 
y mucha nieve 


libros de Belgrano Rawson, ya no se- 
remos los mismos. 

El relato se instala en una familia 
de indios perrikens que vive en una 
misión protestante manejada por la 
viuda de un reverendo inglés, y ahí 
también se instala el lector. No es un 
viaje de turismo donde se muestra de 
lejos el pintoresquismo de una raza 
diferente. Los indios no hablan en 
infinitivo. Uno está ahí, sin posibi- 
lidad alguna de mirar desde afuera, 
en medio de ese paisaje helado y por 
momentos hediondo, a lobo y a car- 
nero. También, ““un sitio de noches 
tan quietas que los flamencos desper- 
taban en sus charcas-con las patas 
apresadas por el hielo”. 

La batalla no es entre la civiliza- 
ción y la barbarie, como la tapa po- 
dría sugerir. La batalla es por la su- 
pervivencia: indios, loberos y criado- 
res de ovejas, incluso misioneros, to- 
dos son igualmente bárbaros en uno 
u otro momento, y todos son exqui- 
sitamente civilizados a su manera. 


La historia se arma sobre un jue- 
go de poder y causalidad. Estamos 
en un territorio de guanacos que re- 
sulta extraordinario para la cría de 
ovejas. Los criadores matan a los 
guanacos, y los indios, en represalia, 
se comen un carnero, uno de esos pa- 
drillos vistosos que cada tanto ““ba- 
jaban meneando el culo por la plan- 
chada”* de un barco inglés. Mientras 
se lee el libro hace frío, pero así son 
algunos viajes. Los parrikens “le te- 
nían horror al agua, se habían olvi- 
dado de navegar y comían poco pes- 
cado””, pero **se veían pasmosamen- 
te serenos y tenían una mirada que 
corría por el cuello”. Todo lo que su- 
cedió después fue necesario y se ar- 
ma con la estructura compleja e in- 
trincada de una novela policial, só- 
lo que el desenlace, en lugar de estar 
al final del libro, se descerraja en la 
página 31. 

El relato fluye en corrientes de pre- 


sente y memoria, sueño y vigilia. La: 


mirada de Belgrano Rawson es ge- 
nerosa y tan transparente que por 
momentos resulta cruel. Se enamo- 
ra de Camilena, la heroína, y de los 
sueños de la viuda que espera eter- 


namente una visita del Arzobispo; 
entra en la mente del capitán de un 
paquebote y también en la de su pe- 
rro Seymour. Enseña a pescar y a fa- 
bricar una pelota para que jueguen 
los niños. Muestra por dentro una 
batalla antológica entre un hombre 
y su caballo para cruzar una ciéna- 
ga. Ama todo lo que toca, y toca to- 
do. 

Cada capítulo del libro se abre con 
la foto de uno de los personajes 
cuando era niño. Así se ve, de niños, 


milena, a sus hijos y a su esposo Ta- 
tesh. Todo es ficción, desde luego, 
la contratapa se encarga de recordar- 
lo. Pero, con todo, es una rara im- 
presión la que transmiten las fotos 
de esos niños, que acá no son niños 
sino señales del tiempo y del absur- 
do. Dice Iris Murdoch en su libro El 
príncipe negro: “Todo arte trabaja 
con el absurdo y apunta a lo sim- 
ple. El arte es breve (no en un senti- 
do temporal). No es ciencia o amor 
o poder o servicio. Pero es de estas 
cosas la única voz verdadera. Es su 


4 : 
Ye 


“Ediardo 


Bels rano Rawson 


al arzobispo de Sudamérica, al capi- 
tán del paquebote inglés, a Federi- 
ca, la hija del doctor, que estudia en 
Chile, a la mismísima viuda, a Ca- 


verdad”. 


Edvard Shevardnadze 


El futuro pertenece 
a la libertad 


Cinco días después de abortado el golpe 
de Estado en la URSS el reelecto canciller 
soviético Edvard Shevardnadze, redactó 
a modo de plo o el último y polémico 
capítulo de esta historia. 


que corren. 


Margaret Mitchell 


El último canto de la alondra 


Johannes Mario Simmel 

Amor, muerte, na falta de escrúpulos y abusos de 
poder rodean a Markus Marvin. Ex miembro del Departamento 
de Control de Energía Atómica, su vida es ahora un alegato 
contra la devastación de la Naturaleza. 


Darkover 


La Cadena Rota. Marion Zimmer Bradley 

Otra mágica narración de la saga Darkover. La Cadena Rota nos 
introduce en el mundo de las Amazonas Libres. 
Un apasionante relato convertido en reflexión 
sobre la condición femenina. 


EDICIONES B 


CECILIA ABSATZ 


American Psycho 


Bret Easton Ellis 

Es, ciertamente, un libro doloroso y de- 

sagradable, pero es, sobre todo, un li- 

bro valiente el necesario en los tiempos 
n definitiva, un trabajo su- 

cio que alguien tenía que hacer. 


Lo que el viento se llevó 


Un libro que no necesita presentación. Más allá de 

ser una novela inolvidable, testimonia una época: la 
Guerra de Secesión Americana. Romanticismo, pasión, 
dolor y nostalgia en torno a la vida de Scarlett O'Hara. 


Miles Davis/Quincy Troupe 


único en la historia del jazz, habla de su silencio de cinco 
años, de su lucha por superar la drogadicción, de sus mujeres. 
Si siempre hemos escuchado su música, escuchemos ahora su historia. 


Isabel Preysler 
Reina de Corazones 


Paloma Barrientos 
Su fama mundial comenzó a crecer cuan- 
do se convirtió en la ex esposa de Julio 
lolesias. Más tarde fue también la ex 
mujer de Carlos Falcó, Mar mes de Grig- 
non. Hoy es la esposa de Miguel Boyer, 
ex Ministro de Economía del gobierno de 
Felipe González. Un libro tejido de anéc- 
dotas como una alfombra de nudos. 


ESE 01391) 


Miles Davis 
La autobiografía 


Por primera vez este hombre, 


Un beso de fuego 


Masako Togawa 

Tres hombres y una obsesión: el fuego. Un accidente de la 
infancia que vuelve a sus mentes por la demencia de un piróma- 
no. Con un lenguaje simbólico y sobrecogedor, el genio de 
Masako Togawa traza una historia diferente. 


Vencer al dragón 
Barbara Hambly 


“Vencer al Dragón es alquimia literaria de alto nivel, y confirma a 
(Locus a una de las mejores nuevas autoras de fantasía", 
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PRIMER PLANO // 


+ 1% de diciembre de 1993 


ELCJADOR OCIO 


Mirta Legrand; Martín Re- 
drado, presidente de la Comi- 
sión de Valores. 

ML: ¡Qué bien cuando (el 
presidente Menem) habló sin 
leer, cuando improvisó! ¡Qué 
maravilla! 

MR: Estuvo quizás mejor ahí 
que cuando leía. Era más sí mis- 
mo. 

Almorzando con Mirtha Le- 
grand. Canal 9. Noviembre 22, 
14.01 hs. 


Nelly Meden, actriz; Mona 
Moncalvillo, Liliana Caldini. 

MM: ¿Cómo vivís la época 
actual? 

NM: Yo no disiento de esta 
época. Pero añoro enormemen- 


te la época de fines de los 50, los 
60... 
LC: ¿Qué es lo que añoreás? 
Cinco mujeres. ATC. No- 
viembre 25, 15 hs. 


Mirtha Legrand; Magdalena 
Ruiz Guiñazú, periodista. 

ML: ¿Vos sufriste alguna vez 
un acoso sexual? 

MRG: Mirá, debe hacer tan- 
to tiempo que no me acuerdo. 

Almorzando con Mirtha Le- 
grand. Canal 9. Noviembre 20, 
14.34 hs. 


Carlos Grosso, intendente de 
la Ciudad de Buenos Aires. 

Periodista: Los sueldos de los 
municipales fueron congelados 
en marzo... 

CG: ¡No venga acá a hacer 
socialismo periodístico! 

Radio Rivadavia, Noviembre 
19, 12 hs. 


Pte. Roque Saenz Peña 
943, Piso 6, Of. 65 
Tel.: 396-1648/0844 


Lunes a viernes de 17 a 19.30 hs. 


EL LIBRO 


DEL AÑO 


ENRIQUE 


MEDINA 


Dificilmente otro escritor podría 
haber novelado mejor la vida de este 
símbolo popular 

NOTICIAS 
Medina se topó con el personaje de 
su vida. Un fresco hermoso sobre los 
dorados años cuarenta. 


HUMOR 


GALERNA Mm 


71-1739 Charcas 3741 Cap. 


1 de diciembre 


de 


¡la figura de Ghost Writer se 
ha popularizado últimamen- 
te a la luz de la modernidad 
y la consiguiente aceptación 
social de los mercenarios co- 
mo meros trabajadores, na- 
da más parecido, en el cam- 
po musical, que el sesionis- 
ta. Instrumentista que rara vez fir- 
ma sus obras, suele adecuarse al len- 
guaje de sus empleadores y, con gran 
facilidad —o profesionalismo— pa- 
| sa de ser parte del sonido de Pim- 
pinela a darle el toque distintivo 
—si es que tal cosa existe— a Julio 
Iglesias. 

Lo que en cambio no es habitual 
es que uno de estos intérpretes anó- 
nimos sea reconocido por los especia- 
listas como un creador, aun antes de 
editar un disco como líder, requisi- 
to imprescindible para el mercado 
norteamericano. 

Michael Brecker, que llegará por 
primera vez a la Argentina integran- 
do la banda multirracial con la que 


El Urogallo 


Revista literaria y 
cultural 


A 50.000.- 


AJOBLANCO 


La revista creativa, 
crítica y excitante 


A 40.000.- 


LA SOCIEDAD ARGENTINA 
ESTA LOCA 


se presentará Paul Simon el próximo 
7 de diciembre en el estadio de Ri- 
ver, es, para algunos, el saxofonista 
más importante después de Coltra- 
ne. Lo que nadie deja de reconocer- 
le es un sonido y un fraseo absolu- 
tamente personales y característicos. 

Desde los tardíos sesenta en que, 
junto al grupo Dreams —formado 
por John Abercrombie, Billy Cob- 
ham y Will Lee—,grabó dos álbumes 
en los cuales, por primera vez, una 
sección de bronces estaba al frente 
de un grupo de rock, existe una mar- 
ca Brecker patentada. 

Ya entonces aparecía el absoluto 
control tímbrico y una concepción de 
la subdivisión rítmica sumamente 
ecléctica, mezclados con una idea de 
improvisación por afuera de la armo- 
nía, que lo convertiría en el sideman 
más cotizado de los últimos veinte 
años. 

Proveniente de una familia de mú- 
sicos de Filadelfia, se formó en la 
Universidad de Indiana para arribar 
a Nueva York —la meca— a los 18 
años. 

“Nosotros queríamos derribar las 
barreras. Vistos ahora resultan do- 
cumentos fundantes en el camino de 
la mutua fertilización del rock y el 
jazz”, opina sobre sus comienzos 
con Dreams. 

A comienzos de los setenta parti- 
cipó del grupo de Horace Silver y, 
más tarde, de la banda de Cobham, 
mientras comenzaba a invadir la es- 
cena de las grabaciones de estudio. 

En 1975 formó con su hermano, 
el trompetista Randy, los Brecker 
Brothers, con quienes continuó seis 
años y grabó seis discos. 

Durante ese período los Brecker 


ly se pudre desde la cabeza) 


Revisia 


Fin de Siglo 


Dirige Vicente Zito Lema 
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MUSICA 


El músico 


- fantasma 


abrieron un local en Manhattan, el 
“Seventh Avenue South”, donde se 
reunieron en jamsessions, entre el 77 
y el ?85, con colegas como Mike Mai- 
nieri, Chick Corea, Eddie Gómez o 
Peter Erskine. 

Algunos de esos grupos informa- 
les realizaban giras ““para mantener 
el training”” y uno de ellos fue escu- 
chado por un empresario japonés 
que se encontraba entre el público y 
terminó ofreciéndoles un contrato 
para tocar en su país. Ese fue el na- 
cimiento de Steps Ahead, conjunto 
de culto de los *80 cuyos tres discos 
americanos —realizaron también 
grabaciones en Japón pero éstas no 
tienen distribución en la Argentina— 
Steps Ahead (1989), Modern Times 
(1984), y Magnético (1985) marcan un 
trayecto de lo acústico a lo electró- 
nico, señalado en este último disco 
por la incorporación del EWI (Elec- 
tronic Wind Instrument) fabricado 
por Akai, un sintetizador con forma 
y emisión del sonido similar a las del 
saxo soprano pero con posibilidades 
comparables a las del Sinclavier de 
los guitarristas. 

Para ese entonces Brecker ya ha- 
bía participado, no siempre con el 
mismo compromiso, en grabaciones 
de Frank Sinatra (L.A. Is My Lady); 
Charlie Mingus, Frank Zappa, 
Quincy Jones, Chaka Khan, Parla- 
ment/Funkdelic, Herbie Hancock, 
James Taylor, Carly Simon, Steely 
Dan, Billy Joel, John Lennon, Eric 
Clapton, Joni Mitchell, Pat Metheny 
(80/81); Keny Wheeler (antológico 
Double, Double You); Dire Straits, 
Bruce Springsteen, Freddy Hubbard, 
Chick Corea (el histórico Three 
Quartets junto a Eddie Gómez en 
contrabajo y Steve Gadd en batería); 
Julian Lennon, Gary Burton y John 
Abercrombie (Gettin There). 


En 1987 y de la mano del tecladis- 
ta y productor Don Grolnick, graba 
su primer disco como solista. 

Con Kenny Kirkland en el piano, 


Charlie Haden en contrabajo, Pat Á 


Metheny en guitarra y Jack De Joh- 
nette como baterista, logra uno de 
los mejores y más compactos discos 
de jazz de los últimos tiempos: Mi- 
chael Brecker a secas. 

Al año siguiente y junto a un gru- 
po heterogéneo que incluye tanto 


acústicos (Haden, Hancock, Grol- 
nick) como eléctricos (Jeff Andrews 
en bajo eléctrico fretless, Judd Mi- 
ller y Jim Beard en sintetizador) gra- 
ba para el mismo sello —MCA Im- 
pulse— Don't Try This At Home. 

Mechado con intervenciones jun- 
to al guitarrista Mike Stern, el pia- 
nista Joey Calderazzo (una de las re- 
velaciones de los *90) y la banda de 
Bob Mintzer (nuevo saxofonista del 
grupo Yellow Jacketts) y grabacio- 
nes de estudio (una de ellas como in- 
sospechado acompañante de Alejan- 
dro Lerner), sale, en un sello distin- 
to —GRP—, su último disco hasta 
el momento: Now You See It (Now 
You Don't). 

Con una tapa que reproduce la 
Metamorfosis de M. C. Escher y una 
banda que, junto a algunos de los 
viejos conocidos, incorpora a Víctor 
Bailey, Omar Hakin y Jon Hering- 
ton, aparece un discurso musical mu- 
cho más ligado a la cara funk de Mi- 
chael Brecker. 

Quienes tienen mil caras pueden 
llegar a no tener ninguna. 

La audición de sus intervenciones 
en la última grabación de Paul Si- 
mon y, con seguridad, su próxima vi- 
sita; permitirán descubrir que, en es- 
te caso, el fantasma tiene rostro. 


D.F. 


Con la organización de 
Sudamericana y el Hotel 
del Bosque se desarrolló 
el pasado fin de semana 

en Pinamar un encuentro 
de escritores argentinos, 
que inaugura una serie de 
debates literario-turísticos 
impulsados por la 

editorial. Mucha playa y 

pocas nueces. 


MARIA O'DONNELL, 


desde Pinamar 


o deja de asombrarme lo que 
puedo. llegar a hacer por un 
poco de mar””, dijo uno de 
los trece escritores argenti- 
nos, contemporáneos, repre- 
sentativos de diferentes mi- 
radas sobre la literatura 
—aunque no todas, pare- 
ce—, reunidos el pasado fin de se- 
mana en el Hotel del Bosque, de Pi- 
namar, por convocatoria de la Edi- 
torial Sudamericana y con el auspi- 
cio de Página/12 para discutir el po- 
co playero tema “La Argentina co- 
mo escenario”. Quienes imaginaron 
que el encuentro entre —plumas por 
orden alfabético, para evitar proble- 
mas de cartel — Eduardo Belgrano 
Rawson, Sergio Bizzio, Abelardo 
Castillo, Daniel Guebel, Luis Gus- 
mán, Silvia Iparraguirre, Héctor Li- 
bertella, Juan C. Martini, Ricardo 
Piglia, Matilde Sánchez y Ana Ma- 
ría Shúa no podía ser sino belicoso 
fueron sin duda decepcionados, pues 
los escritores tomaron “la extraña re- 
solución de ser razonables”? —como 
escribió Jorge Luis Borges, tan ne- 
cesariamente citado, en ““Los conju- 
rados'””—, olvidaron buena parte de 
sus diferencias literarias y se enten- 
dieron hablando. 
Luis Chitarroni, Martín Caparrós 
y Paula Viale —asesor literario, 
autor y jefa de prensa de Sudameri- 
cana, respectivamente— lo tramaron 
todo. Cuidaron todos los detalles, 
ordenaron el encuentro en temas a 
debatir y mediaron en las discusio- 
| nes que se generaron. ¿Qué le resul- 
ta más fácil de representar en su li- 
teratura, lo conocido o lo descono- 
cido, lo familiar o lo exótico?, Si tu- 
viera que establecer una corriente 
afín o simpática de obras argentinas 
en las que el país esté representado, 
¿qué obras mencionaría?, y ¿Hay un 
idioma de los argentinos? fueron las 
tres preguntas que los organizadores 
plantearon con anticipación para que 
cada escritor contestara en una po- 
nencta, a modo de tarea para el ho- 
gar, y la leyera luego en cada una de 
las tres reuniones que conformaron 
el encuentro, 


EN EL PRINCIPIO ERA EL 
IDIOMA. Belgrano Rawson inaugu- 
ró las charlas con el último de los te- 
mas y, arrastrando su acento desde 
San Luis, apuntó contra el así llama- 
do idioma de los argentinos. “Los 
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provincianos llegamos a Buenos 
Aires dispuestos a entregar la honra 
y nuestro pobre vocabulario: nos 
rendimos a ese idioma que no es otro 
que el de la televisión, la radio y los 
diarios””, dijo con resignación. Biz- 
zio, hombre de Ramallo, acordó 
confusamente: '“Como salteño, es 
grande mi tentación de afirmar que 
no hay un idioma de los argentinos. 
Como rioplatense, veo que un espa- 
ñol o un cubano precisarían un glo- 
sario para comprender el Fausto de 
Estanislao del Campo o El Fiord de 
Osvaldo Lamborghini: “Todo va 
bien hasta que llegan los lectores”””. 

Martini siguió en la misma línea 
y sentenció: ““La política cultural se 
hace en Buenos Aires; el resto del 
país parece alternativo, marginal, in- 
necesario o dependiente, y su gravi- 
tación al definir la argentinidad suele 
ser leve, tolerada o inexistente”. Li- 
bertella fue menos categórico y ex- 
plicó que en su opinión el idioma de 
los argentinos no era algo represen- 
table o metaforizable sino, “apenas, 
un acto de cuerpo presente: una pre- 
sentación en sociedad, la disposición 
de un cuerpo muy seguro de sí y, en- 
tonces, el arte de disponer de ese 
cuerpo” 


LA INDUSTRIA NACIONAL. 
Castillo desplazó la cuestión del idio- 
ma para acercar la pregunta por la 
literatura nacional. Argumentó que 
“si se entiende por literatura argenti- 
na algo análogo a la literatura ingle- 
sa o la francesa, parece evidente que 
no hay nada que pueda llamarse li- 
teratura argentina””. Para él, existe 
un equívoco de base: “La conquista 
y la colonia, en el Rio de la Plata, 
se caracterizaron por el choque en- 
tre dos nadas: lo peor de España se 
encontró con lo más inci'*lizado de 
América””; sin embargo, reconoció 
que **de la suma de dos ceros nacie- 
ron El matadero y el Martín Fierro”. 
Piglia relevó a Castillo para sostener 
que en el siglo XIX la literatura ar- 
gentina logró existir allí donde fra- 
casaba la política. El ejemplo fue 
Sarmiento: derrotado por las armas 
escribió Facundo, en la silla presi- 
dencial leyó un discurso con prosa de 
Avellaneda. Más adelante en la his- 
toria, cuando la literatura se autono- 
mizó de la política y de las letras ex- 
tranjeras, Piglia marcó un corte: el 
punto de llegada fue Macedonio Fer- 
nández, **el primero en ser leído co- 
mo un escritor universal”. Dejó lu- 
gar, de ese modo, a la pregunta con 
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la playa 


que Caparrós abrió otra discusión: 
““¿La tensión de lá literatura con el 
mercado reemplaza a la tensión con 
la política?”” 

Martini vio allí la ocasión de sos- 
tener su idea de feliz encuentro en- 
tre literatura y mercado. “La indus- 
tria editorial reclama líbros que ven- 
dan la mayor cantidad posible de 
ejemplares en el menor tiempo posi- 
ble. No hay gloria para el escritor en 
los tiempos que corren —agregó—, 
y si la hay, conviene despreciarla.”” 

Gusmán cambió el punto de vista 
al recordar que ““la literatura puede 
producir en un campo que la exce- 
de, no sin derecho ganado. La enun- 
ciación de un discurso introduce una 
diferencia, una novedad, una revo- 
lución en un universo de discurso”” 
Tras recorrer el pacto de las grandes 
estéticas con la verdad, el compro- 
miso sartreano intelectuales-política 
y escritores-realidad y la concepción 
de un escritor-intelectual vinculado 
con la teoría, Gusmán desembocó en 
el gran estallido provocado por los 
medios de comunicación para defi- 
nir el rol del escribiente actual: 
*“Cuando surge un idioma que se ca- 
racteriza por la homogeneidad y ha- 
ce que el escritor sea reemplazado 
por los comunicadores sociales, es 
necesario que la literatura le devuel- 
va a la palabra ese lugar fundante 
que perdió en la economía de la de- 
valuación” 


RENOVACION ¿Y CAMBIO? 
Horas dé discusión agregada sobre 
la literatura en relación con el mer- 
cado y los medios de comunicación 
condujeron al obvio desvío hacia la 
idea de vanguardia. Chitarroni apor- 
tó el ejemplo de James Joyce y Franz 
Kafka, **que se mantuvieron al mar- 
gen de este problema y escribieron 
obras maestras que hicieron temblar 
al mundo”. Los trece se pu- 
sieron de acuerdo en que no se tra- 
taba de una queja o un lamento ge- 
neral, y el enfático Guebel se permi- 
tió aconsejar a los editores que “en 
tiempos de estabilidad (económica), 
la literatura ilegible” también es un 
buen negocio; hay para ella, si se sa- 
be seducirlo, un público no muy am- 
plio pero siempre fiel y ávido”” 

A esa altura de la discusión, mu- 
chos de los caminos habían condu- 
cido expresa O tácitamente hasta 
Borges, y en un exabrupto Sánchez 
se declaró **harta de la monorrefe- 
rencia”” 

—Manuel Puig es el anti-Borges, 
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y creo que la literatura actual va en 
esa dirección —dijo Sánchez. 


— ¿Querés sustituir a Borges por, 


Puig? —intervino Piglia. 

—No te ofendas —intentó Sán- 
chez cierto sarcasmo. 

—¿Cómo me voy a ofender por 
eso? Las generaciones renuevan las 
tradiciones, y tal vez los que siguen 
rompan con la tradición borgeana 
—aceptó Piglia. 

La generación que empezó a pu- 
blicar en los años '60 evocó extingui- 
dos editores de catálogos y repitió 
anécdotas de viejas polémicas. Cas- 
tillo, Gusmán y Piglia se abandera- 
ron como ex combatientes y, con la 
mirada puesta en los de treinta y pi- 
co, afirmaron que “la polémica in- 
telectual ya no existe””, para pregun- 
tar luego *“¿qué pasó con esta gene- 
ración que no produjo un punto de 
encuentro en las revistas literarias?”. 
Mientras Ana María Shúa no sabía 
qué hacer con sus cuarenta, los e- 
ternamente jóvenes escritores Gue- 
bel, Caparrós y Chitarroni se nega- 
ron a aceptar esa deuda que se les im- 
putaba y recordaron Babel, *“que fue 
una revista de libros (¿acaso eso no 
es polémica intelectual?) aunque no 
una revista literaria, y dejó de salir 
porque no nos encanallamos lo su- 
ficiente como para negociar publici- 
dad”. A tres voces concluyeron que 
**muchos trabajamos en medios ma- 
sivos de comunicación y satisface- 
mos allí nuestras ansias de público; 
con la literatura hacemos otra cosa. 
¿Acaso eso no es polémica intelec- 
tual?” 


EDITOR: EMILIO PERINA - 


1 de 


Los trece: Bizzio, Iparraguirre, 
Martini, Shúa, Guebel, Caparrós, 
Chitarroni, Castillo, Sánchez, 
Gusmán, Belgrano Rawson, 
Piglia, Libertella. 
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PETER S. PRESCOTT* 


uando tenía doce años, mi 
padre me ofreció diez dóla- 
res para leer Outline of His- 
tory, de H. G. Wells. Nun- 
ca los cobré. Me pareció un 
montón de dinero cuando 
empecé, pero hacia la pági- 
na 43 ya no parecía suficien- 
te. Creo que tenía razón, pero pasa- 
rían años antes de que alguien me 
ofreciera nuevamente la lectura de 
un libro. 

Ahora, durante casi treinta años, 
he estado leyendo libros de manera 
profesional: como editor, como crí- 
tico, como autor. Me angustia des- 
cubrir que el trabajo no se facilita 
con la práctica. El oficio o la profe- 
sión o el arte de la crítica —nadie 
concuerda acerca del homenaje que 
se le debe rendir, si es que se le debe 
alguno— es perturbador en el mejor 
de los casos, porque el producto que 
nosotros, artistas del trazo rápido, 
escribimos regularmente para llegar 
a tiempo a las fechas de entrega de 
periódicos y revistas, siempre ha si- 
do considerado un tanto sospecho- 
so. Mi ejemplar de Around Theatres, 
de Max Beerbohm, se abre en un en- 
sayo titulado “The Critic as Pariah”” 
(“El crítico como paria”), escrito en 
1903: “No somos queridos, noso- 
tros, los críticos. No nos quieren los 
creadores de arte, ni los hombres de 
la calle. (...) Encontramos ahí el des- 
precio que siente el hombre que pue- 
de hacer algo, y lo hace, por el hom- 
bre que no puede hacerlo pero ha- 
bla mucho al respecto. (...) En cuan- 
to a los hombres de la calle, pueden 
estar ansiosos por aprender del crí- 
tico. Pero la sed de conocimiento no 
implica amor por el maestro”. 

Sin embargo, la visión de Beer- 
bohm del crítico no querido fue an- 
ticipada seis años antes por su pre- 
decesor en la Saturday Review, Ber- 
nard Shaw: “Nunca pude ver cómo 
los deberes de un crítico, que consis- 
ten en gran medida en hacer doloro- 
sas observaciones en público sobre 
los más sensibles entre sus prójimos, 

“pueden conciliarse con los modales 
de un caballero. Pero caballero o no, 
sin duda el crítico no está en la posi- 
ción de un codemandado en un ca- 
so de divorcio: de ningún modo está 
obligado a cometer perjurio por pro- 
teger la reputación de la profesión a 
la que critica. Lejos de ser el insti- 
gador de sus delitos y el cómplice de 
sus goces culpables, es el policía del 
arte dramático; y es su expreso asun- 
to denunciar los delitos””. 

Aun ciento cincuenta años antes, 
John Upton, un distinguido crítico 
que vivía en Londres, se expresó con- 
tra sus colegas en términos idénticos 
a los empleados hoy por los críticos 
de los críticos. En 1746, Upton, se- 
tenta y cinco años antes de que se in- 
ventara aquello a lo que denomina- 
mos crítica moderna, escribió: “En 
verdad, se trata de una materia para 
la cual, por pobre que sea nuestra 
educación, con la ayuda de cierta cla- 
se de lectura y una adecuada medi- 
da de uso de las observaciones de 
otros hombres, todos nos sentimos 
altamente calificados. La crítica ya 
no es, como antes, el producto aca- 
bado del saber experimentado, sino 
el fruto inoportuno de una mente 
confiada y un corazón rencoroso. No 
sorprende, entonces, que por el nú- 
mero de artistas chapuceros, el arte 
mismo sea despreciado; y que por fin 
ahora se acerque ese período fatal en 
que los críticos mismos se vean im- 
plicados en ese ridículo general que 
desde hace tiempo ha sido el destino 
de los adivinos, los filósofos y los po- 
líticos”. 

¿Es necesario remontarnos más en 

el tiempo? En Siracusa, hace dos mil 

quinientos años, el crítico llamado 

Filoxeno se rehusó a elogiar una obra 

escrita por el tirano Dionisio. Por su 
obstinación fue enviado a cumplir 
trabajo penal en la cantera local. Dos 
años más tarde fue liberado y se le 
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Implacable, irónico e 
incisivo, Peter S. 
Prescott es justamente 
célebre por sus 
apasionadas 
demoliciones de Kurt 
Vonnegut, Edna 
O'Brien, John Irving, 
Stephen King, James 
Jones y siguen las 
firmas; y por sus 
alabanzas a John 
Updike, Saul Bellow, 
John Cheever, Peter 
Matthiessen y siguen 
las firmas. Lo que aquí 
se reproduce es una 
tan sarcástica como 
sentida defensa de la 
crítica de libros como 
una de las bellas artes. 
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preguntó si deseaba revisar su Opi- 
nión. Replicó: **¡De vuelta a la can- 
tera!”” Esa es la anécdota más anti- 
gua que yo conozco sobre un críti- 
co, pero otras historias sugieren que 
el crítico siempre ha estado con no- 
sotros. Hesíodo informa que en el 
reino de Cronos, la Noche dio a luz 
numerosos hijos funestos, pero en- 
tre ellos estaba Momo, el dios de la 
alegría zambona. Para el segundo si- 
glo de nuestra era, cuando Luciano 
escribió sobre él en sus sátiras, Mo- 
mo se había convertido en crítico re- 
sidente en el Olimpo, con permiso de 
Zeus para decir verdades desagrada- 
bles. Por ejemplo, cuando Poseidón 
creó al toro, Momo sugirió que la ta- 
rea hubiese podido hacerse mejor si 
los cuernos del animal hubieran si- 
do puestos debajo de sus ojos, para 
que el toro pudiera ver lo que esta- 
ba destrozando. 

Me gustan esas historias. Una su- 
giere la antigiiedad de una tradición 
de integridad crítica frente a una re- 
tribución terrible. La otra, cierta im- 
pertinencia, un gozo en la terquedad. 
El crítico periodístico necesita ambas 
cualidades, aunque sólo sea porque 
dedica buena parte de su tiempo 
ofendiendo a sus amigos cuando es- 
cribe sobre libros bastante buenos 
que debieron ser mejores, o sobre 
malos libros que tienen enorme éxi- 
to. Más adelante en este libro trata- 
ré de explicar por qué la mayoría de 
la gente en este país, de entre los que 
leen libros, demandan libros malos 
y por qué sólo un escritor realmente 
talentoso puede producir un libro 
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egregiamente terrible. Por ahora, 
basta con decir que un crítico perio- 
dístico que pierde el gusto por la yu- 
gular —y con el tiempo a todos les 
sucede— es un escritor que necesita 
otra línea de trabajo. A diferencia de 
nuestros colegas, los críticos litera- 
rios, que escriben extensa y cómoda- 
mente para su propio placer, no po- 
demos darnos el gusto de notar sólo 
lo que nos gusta. No se nos invita a 
escribir partiendo de lo que sabemos 
y de lo que nos interesa, sino que de- 
bemos actuar (usando la feliz expre- 
sión de Northrop Frye) como ““crí- 
ticos de buen talante”. Es decir, de- 
bemos escribir, con toda la capaci- 
dad posible, y siempre en sus propios 
términos, sobre lo que se nos presen- 
ta de manera novedosa: ficción se- 
ria, biografía e historia, libros que 
definen situaciones y actitudes co- 
rrientes, por lamentables que sean, 
libros que no tienen otra ambición 
que la de ser útiles o entretenidos, li- 
bros que son basura meretricia. 
Según una larga tradición, los crí- 
ticos periodísticos se sienten obliga- 
dos a denigrar su obra: no pienso ha- 
cerlo. El rol del crítico de libros que 
escribe para un órgano diario o se- 
manario me parece que ocupa un 
atractivo y útil terreno medio entre 
el del crítico literario y el del que a 
veces es denominado “mero cronis- 
ta”, El crítico literario, habitualmen- 
te un individuo académico, está ha- 
bituado a aplicar grandes esfuerzos 
a áreas estrechas: examina el pasado 
—libros antiguos y relativamente 
recientes—, del que rescata lo que es 


de utilidad para el presente. El cro- 
nista vive enteramente en el presen- 
te: se contenta con describir el con- 
tenido de un libro nuevo y (si lo re- 
cuerda) indica si lo aprueba. En al- 
gún punto intermedio, cumple su la- 
bor el individuo al que llamo crítico 
de libros. Se ocupa del presente, pe- 
ro le aporta algún sentido del pasa- 
do. Pone en cierto contexto a los 
nuevos libros que critica: tal vez la 
condición de la biografía en la actua- 
lidad, o la obra pasada del novelis- 
ta, o el género al que pertenece el li- 
bro (misterios ingleses, ciencia fic- 
ción), o incluso la condición de nues- 
tra época que produce tal obra. Lo 
que es más importante, demuestra 
cómo sirve un libro, o por qué no sir- 
ve. Debe hacerlo, aun cuando ello lo 
obligue a usurpar un espacio que un 
““mero crítico”?, con la mente bor- 
deando lo neutral, decoraría con ci- 
tas y extensas sinopsis argumentales. 

A veces, la pobreza misma de un 
libro me sugiere un modo oblicuo de 
abordarlo: siempre he pensado que 
algunos de los libros más terribles 
que se publican en la actualidad son 
más reveladores de nuestra época y 
de nuestros valores que muchos otros 
libros mejores. Es tarea del crítico de 
libros usar esos libros para demos- 
trarles a sus lectores lo que realmen- 
te significan. Al hacerlo, no está obli- 
gado a ser tan obtuso como lo son 
sus autores. Las tentaciones del crí- 
tico literario son la pedantería y la 
oscuridad, las del periodista la vul- 
garidad. Obligado a elegir, cada vez 
me arriesgo a esto último: al menos 
hay energía en la vulgaridad. 

Lo cierto es que somos lo que co- 
memos, es una suerte que no seamos 
lo que leemos, porque si lo fuéra- 
mos, los lectores de muchos libros se- 
rían sacados a la calle con la basura 
todas las noches. 

Surge entonces la pregunta: “¿Se 
justifica que un crítico trate de sa- 
car un libro malo de la basura? Creo 
que la respuesta es que sí, pero el crí- 
tico debe escoger sus objetivos con 
el mayor cuidado. No es suficiente 
que un libro sea malo, deben estar 
presentes otros elementos: altivez, 
presunción, una reputación excesiva- 
mente inflada, clara evidencia de que 
la mala calidad del libro no es el re- 
sultado de la incompetencia sino de 
un plan deliberado. Tales libros re- 
presentan un ataque al ámbito de las 
letras y no deben ignorarse. Un cri- 
tico que enfrenta un rutinario libro 
malo simplemente lo critica y permi- 
te que el lector no esté de acuerdo si 
lo desea. Pero un crítico que enfrenta 
una Obra genuinamente meretricia 
asume una obligación mayor. El li- 
bro es una ofensa y se lo debe rotu- 
lar como tal: encogerse de hombros 
o decir “no me gustó” es insuficien- 
te. Se debe desnudar la esencia de su 
maldad, y eso requiere más arte, más 
esfuerzo críptico de cuanto suele de- 
dicar un representante de este oficio. 
Sobre todo, el crítico debe asegurarse 
de que nada de lo que diga inducirá 
al lector a intentar el libro por su 
cuenta, El desprecio y el ingenio son 
ahí sus mejores armas. Si hace bien 
su tarea, no dejará espacio alguno 
para la disputa. Si no asume su ta- 
rea, podría igualmente admitir que 
los libros no importan. 

A menudo me dicen que el único 
modo de curar a un crítico literario 
es introducir una fina y afilada hoja 
en su próstata y levantarla rápido y 
con un movimiento seco hasta alcan- 
zar su epiglotis. Por lo general, cuan- 
do me explican esto, yo trato de ofre- 
cer alguna otra opción. 


* Crítico literario de la revista 
Newsweek, autor de varios libros 
y ganador de los premios Georges 
Folk y Robert F. Kennedy. El 
fragmento que aquí se reproduce 
pertenece a Never in Doubt, 
editado por el Grupo Editor 
Latinoamericano como Ensayos 
críticos sobre literatura 
norteamericana (1972-1985) con 
traducción de Antonio Bonanno. 


